在我小时候——七八十年代，戴眼睛还多少有点特殊，以至于当时我这种戴眼镜的小孩儿会被别的孩子讥讽为“四眼儿”。现在这个外号基本听不到了，因为现在“四眼儿”恐怕是多数。视力完全健康的，反倒成了一小撮。
近视眼越来越多，和信息时代大家用眼很多有关。现在，人们每天要花大量时间对着书本、显示器、手机屏幕看来看去。可怜的眼睛的负担实在是重得很。疲劳久了，就成了近视眼。
古人没有手机、计算机、电视，是不是就没有近视眼呢？古人的眼睛是不是都很好呢？当然不是。古代的近视眼大有人在——不过历史书基本都没有提及这一点。更糟糕的是，在今天，近视眼无非戴个眼镜，生活有点麻烦——有人还喜欢戴眼镜。在古代，近视眼简直就和残疾无异，没办法治，只能一辈子就那么模模糊糊地过日子了。
老花镜是年左右在意大利发明的。老花镜是凸透镜，近视眼是凹透镜。凹透镜要复杂得多。老花镜出现二百年以后，近视镜才出现。传到东亚就更晚了。糟糕的是，东亚人的近视眼发病率一直比西方人高。
年在北京的一项调查表明，被调查者的外国人近视眼为30%，而中国人高达70%；年代的数字则是，西方人近视眼比例为15%-20%，中国人和日本人则高达60%-70%
除了遗传因素，造成东亚人近视眼多的原因主要有两个：营养和用眼。营养方面，缺乏维生素A，对视力影响很大。维生素A主要来自蛋类、牛奶、黄油等动物性食品，且很容易被加热破坏。东亚以素食为主的饮食习惯和爆炒加热的烹饪方式，让维生素A缺乏成为严重问题，影响了人们的视力。
用眼太多是更重要的原因。东亚汉字文化圈的重要特征就是“强文字”，因此高度重视教育，科举制更是促进人们埋首书堆。加之古代照明条件不好，刻苦读书对眼睛的损耗很大。基本上，使用汉字加重视教育就等于近视眼高发。类似的，在西方人中重视教育的犹太人，近视眼发病率也明显高于其他人。
知道了古代其实有很多近视眼，还是终身的，对很多文化现象就有更多理解了。
中国和日本的传统绘画作品，往往都是近景清晰，中景远景则是朦胧的群山等等。一般认为这是为了表明某种意境，现在看来，恐怕这不是故意为之，而是绘画者眼中的世界就是这样模模糊糊的。这种画风实际上是一种“近视眼风格”。
东西方社会对色彩的处理很可能也与人们的视力有关。近视眼由于眼球变形，看红色物体更清晰。果然，中国日本的艺术中，红色和金色非常多见。视力正常的欧洲人对色彩的感觉则丰富得多。实际上，至今为止，色彩处理都是中国艺术比较薄弱的部分。
再比如，中国和日本的传统艺术，往往都是细小的器物，瓷器、牙雕、茶壶、玉器、扇面、漆器、盆景、茶道之类。大部分国画都不大。《清明上河图》虽然画幅大，但其实是一边打开卷轴一边欣赏的。观赏者的直接视觉范围很小。这种情况，恐怕近视眼是个重要原因。
相比之下，从希腊罗马到文艺复兴则有很多大型作品，雕塑、神庙、教堂、壁画等等。油画也往往是那种比人还要高的大型画幅。
也就是说，近视眼直接影响了人们对艺术形式的选择。一个近视眼多发的社会，自然会对种种近处的艺术形式更加擅长，而会自觉不自觉地避开远方的、大型的艺术形式。
其实，不仅是艺术种类不同，近视眼对人还有很多影响。前面提到的那个对戴眼镜的“四眼儿”讥讽，想想就能感觉到，其中包含了文弱、内向、笨拙的含义。事实上呢？很多时候确实如此。
有社会学家观察近视儿童后发现，这些小孩往往陶醉于书籍和一切细枝末节，讨厌游戏活动。因为看不见，在操场上表现不佳；因为远景模糊不清，对各种户外活动都没多大兴趣。同时，智力活动却十分娴熟，并因此极端自负……他取悦了老师，却丧失了朋友。这种孩子不靠他人娱乐，倒很容易瞧不起他人的能力。
社会学家把这种情况称为“近视眼人格”。
对照这些描述，我回忆了一下自己的学生时代，觉得命中率很高。那些从小就戴眼镜的人，确实很多都有上述特征。其中最主要的就是不喜欢户外活动，人际交往不广泛，更愿意和文字、书本打交道。
不过，近视眼人格并不全是贬义。实际上，近视眼也有很多优点。东西方的许多创造性活动背后都有近视眼的功劳。近视眼患者往往生活在一个更加亲密、更加敏感的世界里。近视眼从不同角度、以一种特别的透视目光看世界。
很多伟大的艺术家都是近视眼，弥尔顿、歌德、济慈、叶芝、巴赫、贝多芬、舒伯特、瓦格纳。甚至众多伟大的画家也是近视眼，凡·艾克、丢勒、塞尚、德加等等。天才数学家里的近视眼比一般人多四倍。
有人比较了近视眼诗人济慈和视力正常的诗人雪莱。发现济慈诗歌的意向更依赖嗅觉和听觉等其他感官，更富于想象，雪莱却描写遥远的景象。日本人更是出了名的对嗅觉和听觉敏感：叮咚水响、当当钟鸣、青蛙跳池塘的扑通声、茶道仪式中杯盘相碰的声音，是日本文学中常见的描写对象。有的日本人明确地说，他们的听觉较好，弥补了视觉不足的弱点。
到了今天，眼镜已经铺天盖地到处都是。近视眼很容易被矫正。近年来，手术治疗也越来越普及，摘掉眼镜恢复正常视力，并不难。但历史上那些终身近视眼对人造成的巨大影响，不应被忘记。很显然，即使不再受近视眼直接影响，但历史上近视眼带来的很多观念，今天还依然存在于我们的生活中，虽然难以察觉，但却是挥之不去。
麦克法兰：《玻璃的世界》，商务印书馆。
慷慨是一种美德
赞赏
人赞赏